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A foto que fala

O trasno
Daniel López Muñoz

Nadal contracultural

Uns ninguéns
uns sen teito
en terra allea
des-acollidos
desacougados
ela preñada
(sen cobertura sanitaria
e el xurando en arameo.)

Clandestinos
servos no Imperio
pailáns na vila
prófugos de Antipas
do antipático
do mata nenos
servil co de arriba
brutal co de abaixo.

Un cortelliño
parir ao cuberto
a burra que ornea
o boi fai de estufa
e unha avelaiona
que laia na noite.

E rondan pastores
queixo, mel e pan
teñen mala sona
viven a xornal.
(“Vinde pastoriños, vinde
vinde con pandeiro e gaita
que un meniño moi riquiño
naceu hoxe na montaña”.)

 «Decembro é tempo 
de nacemento. 

Na foto, o belén 
de Begonte, que o 

pasado ano cumpriu 
medio século e 
recibiu máis de 

40 000 visitantes.” 

©Foto: Europa Press: https://efe.com/mundo/2023-10-20/parir-
gaza-bombardeos-israel/

©Foto: https://www.montedematama.
org/?q=node/79

E uns magos estraños
traza de estranxeiros,
falan babilonio,
que tipos tan raros
á esculca de estrelas
por fóra do Templo
da ortodoxia enteira.

Mais ven no naipelo
e ven na muller
e ven no cortello
e ven nos pastores
no leite e no mel
e ven na esperanza
e ven na tenrura
impugnando o Imperio
a estrela máis guapa
un sinal do ceo.

E a avelaioana
que xa non máis laia
con dúas ás de anxo,
cousa extraordinaria,
na trabe da corte
arreplúmase e fala:

“Deixaivos de andrómenas,
 xente queridiña
e cantemos claro
esta panxoliña:

O Deus dos cen nomes
só ten gloria arriba
se hai paz e tenrura
(xustiza e dereitos)
aquí nas baixuras....”
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Editorial
“Deixádevos estar” 
(Carta de aninovo aos salvapatrias)

Señores e señoras de brazo en alto e impasible ademán

(e señores e señoras que non o levantades, pero comprendedes o “malestar” dos 
que o levantan):

 Queremos aproveitar esta ventá de bos sentimentos que é o Nadal e de bos pro-
pósitos que é o aninovo para facervos, desde esta humilde revista, un rogo: “Non nos 
salvedes, por favor”. Non nos salvedes máis. É moito esforzo pola vosa parte e moito 
sufrir pola parte dos demais. Non vos molestedes. Relax. Baixade o brazo, respirade 
fondo. Anotádevos a ioga. 

Veredes, aínda estamos ocupados desenterrando e identificando cadáveres nas 
cunetas. Foi moita “salvación” toda xunta aquela de hai noventa anos. Si, queda 
lonxe, e a esa xente nova que berra e tira cousas nas rúas para reverter esta “ditadura 
democrática” de 2023 débenlle faltar datos. Porque  agora xa temos cifras e nomes 
dos paseados naquela patria salvada. Agora sabemos que oito de cada dez vítimas da 
“salvación” franquista en Galicia foron paseadas. Que só entre 1936 e 1939, hai rexis-
tradas 4447 mortes extraxudiciais e 1087 penas de morte executadas. Só en Galicia.

A historia pódese maquiar, reler, edulcorar e xustificar 
botando man, por exemplo, de actos de barbarie do bando 
oposto, pero cada morte extraxudicial –ou, como a de Alexan-
dre Bóveda, “xudicial” por un tribunal militarizado do “novo 
estado salvador”– clama á terra e ao ceo. Si, “fóiselles a man”, 
tedes que recoñecelo. As salvacións sábense como comezan, 
pero non como rematan. Ou si. 

Sabemos que hai forzas que se din democráticas que vos 
dan impulso e gasolina. Falan de que hai un goberno ilexítimo, 
ilegal. Unha coñecida lideresa da dereita democrática sostén que isto é unha ditadu-
ra; o “líder moderado” que deu o soñado salto da política rexional galega á española 
chámalle “fraude electoral” –igualiño ca Donald– e o líder da dereita á dereita da 
dereita está con vós a pé de rúa e di que xa estamos en pleno “golpe de Estado”, que 
hai que parar.

E claro. Acéndesevos o sangue. Sangre roja y española, para defender a democracia 
e a Constitución de tanto fraude, tanta ditadura, tanto golpe de Estado. E defendela a 
tope. Enarborando bandeiras e cantando himnos franquistas, falanxistas, hitlerianos 
e dos terzos de Flandres. E rezando o rosario, para completar a postal, implorando, 
coma daquela, o nome de Cristo, sen que importe demasiado quen foi e cales foron 
as causas de Xesús, o galileo. 

Así que, o dito. Reiteramos. Deixádevos estar. Parade quietiños. Danos moita, moita 
preguiza que nos volvades a salvar.

Saúdos democráticos e feliz e acougado 2024

Non nos salvedes, 
por favor. Non vos 
molestedes. Baixade o 
brazo, respirade fondo. 
Anotádevos a ioga. 
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Amiguiños si...
Carlos Vázquez G.

Vivimos outra eclosión reaccionaria

Predicar da española que é unha 
“democracia plena” paréceme un tec-
nicismo, no sentido de que responde 
a unha clasificación convencional, 
ideada polo semanario The Economist, 
que, baseándose en sesenta indicado-
res, tenta medir dalgún xeito a calida-
de democrática dos Estados.

En realidade, paréceme que a demo-
cracia española, froito dun consenso 
para transitar da ditadura á democra-
cia sen violencia política, segue a ser 
un sistema democrático en “eterna” 
transición, pexado polo xene herdado 
e vivo do franquismo. Xene consti-
tutivamente reaccionario, segundo 
o concepto de reacción que define o 
profesor José Luis Rodríguez Jiménez 
como aquel pensamento “que intenta 
revivir o pasado mediante unha visión 
máis mítica ca real e no que se fan 
presentes sentimentos de intolerancia, 
a denuncia de escuras conspiracións 
que non existen máis ca no maxín dos 
seus autores, o recurso a formulacións 
maniqueas, negando a posibilidade de 
existencia a calquera posición interme-
dia entre o mal absoluto e o ben abso-
luto, e a exaltación dunha determinada 
visión da relixión en oposición ao culti-
vo das ciencias naturais e ao desenvol-
vemento científico-tecnolóxico».

Este xene explicaría, polo menos en 
boa parte, que a democracia española 
leve practicamente medio século sen 
lograr ningunha reforma substancial 
da Constitución, reaccionariamente 
sacralizada, malia os substanciais cam-
bios económicos, sociais, xeracionais, 
tecnolóxicos e culturais que se van 
sucedendo e que a carta magna des-
coñece. E, con toda evidencia, explica 
o traballo e mesmo o esforzo que se 
precisan para establecer por lei o reco-
ñecemento de calquera novo dereito 
ou a regulación de calquera nova si-
tuación que se produza.

España é 
un sistema 
democrático 
en eterna 
transición

Todo avance é lento, moitas veces morno, e sempre esperta esas opo-
sicións virulentas tan propias da reacción. Pero deseguido, é doado com-
probar que as maiorías sociais os asumen con total normalidade e que 
incluso as mesmas xentes que os combateron con furia intégranos nas 
súas propias vidas con avergoñado anonimato e/ou contraditoria natu-
ralidade. Todo isto sucedeu, por exemplo, coa lei do divorcio, a lei regu-
ladora do aborto, a lei do matrimonio homosexual e un longo etcétera. 

Hoxe asistimos a unha nova eclosión da máis dura reacción ante o 
intento de reconducir ao espazo do diálogo, da negociación e do acor-
do; é dicir, ao espazo democrático da política, a solución ou a saída de 
conflitos irredentos e nidiamente políticos, como son o catalán, vasco ou 

galego, na procura dunha fórmula mellor, estable e seguramente di-
versa de convivencia, pacífica e virtuosa das diversas nacións e rexións 
que constitúen o Estado español.

O desaforado enfrontamento inspirado e promovido polas dereitas, 
cada unha no seu papel de instigadora ou de executora, revela a pre-
senza activa dese xene reaccionario, verdadeiro cancro da nosa demo-
cracia “plena”. É a reacción pura e dura que asenta “nunha visión máis 
mítica ca real”, en “sentimentos de intolerancia” e actitudes violentas, 
en paranoias de “escuras conspiracións inexistentes”, nese diabólico 
maniqueísmo dos españois bos e os antiespañois malos, nos agoiros 
da catástrofe nacional e nunha mórbida nostalxia daquela España 
“Una, grande y libre”.

Trátase do rexurdimento periódico dun xene reaccionario que non 
acada maiorías, de momento, pero que sobrevive e sempre minora, 
se non paraliza, o “natural” desenvolvemento democrático. 
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...pero a vaquiña polo que vale
Tino Santiago, xornalista

Cambian os marcos

Había moitos incentivos para que 
non chegasen a un novo pacto. O 
BNG xa se tiña queixado de que non 
se cumpriu todo o asinado na pasada 
lexislatura. Por outra banda, tampouco 
axudaban os antecedentes próximos, 
o seu deputado no Congreso, Néstor 
Rego, non foi precisamente un dos 
socios centrais do Goberno de coali-
ción. E, sobre todo, a investidura de 
Sánchez xa non dependía do voto dos 
nacionalistas galegos, unha vez que se 
conseguiu o de cataláns e vascos. Que 
Rego non fose indispensable, puido 
ser un bo motivo para non chegar a 
un acordo para os socialistas. En pleno 
lanzamento do seu novo candidato 
á presidencia da Xunta, Xosé Ramón 
Gómez Besteiro, non eran poucas as 
voces no PSdeG que preferían diferen-
ciarse do Bloque. Afortunadamente, 
socialistas e nacionalistas preferiron 
destacar os seus puntos de encontro e, 
a poucos meses das eleccións galegas, 
mandaron a mensaxe de que algo se-
mellante se pode acadar aquí. A imaxe 
de unidade que deron Ana Pontón e X. 
R. Gómez Besteiro é un activo electo-
ral. Así o deberon percibir o presidente 
Rueda e o PPdeG, que criticaron con 
dureza o pacto.

O acordo PSOE-BNG privilexia as 
actuacións no tecido económico e 
social, que non é pouco, pero non vai 
ser suficiente para abordar o marco 
no que se van desenvolver os comicios 
galegos. As nosas eleccións van estar 
determinadas pola tensión entre os 
que defenden unha España plurinacio-
nal, fronte aos partidarios da “nación 
única e homoxénea”. A cuestión terri-
torial condicionará todo o demais. Este 
marco coloca todos os partidos gale-
gos diante dunha situación inédita. 

O PPdeG vai ter difícil facer 
convivir a súa tradicional ‘gale-
guidade’, un dos seus grandes 
activos, co españolismo máis 
extremista no que está ins-
talado no PP. E non digamos 
tentar dar unha imaxe de auto-
nomía de Alfonso Rueda, coa 
previsible presenza abafante 
de Núñez Feijóo, que é o que máis necesita unha 
vitoria clara en Galicia; perder a Xunta sería un gol-
pe case definitivo para a súa autoridade no Partido 
Popular.

Os tres partidos da maioría no Congreso, BNG, PS-
deG e Sumar, terán unha vantaxe e unha responsa-
bilidade: poderán presentar a alternativa progresista 
como a proposta “central”, un punto de encontro 
para a maioría do país, mesmo para os votantes po-
pulares. Pero esta alternativa necesaria precisa que 
os tres sexan conscientes do que está en xogo neste 
momento. Terán que xestionar con sentidiño as súas 
diferenzas e as lexítimas tácticas políticas de cada un 
deles. Terán que facer da xenerosidade, virtude, e 
só así se poderá atopar unha saída para salvagardar 
a identidade nacional de Galicia cando se están mo-
vendo os marcos da Constitución do 78.    

	

Só con xenerosidade 
e sentidiño BNG, 
PSdeG e Sumar 
atoparán como 
salvagardar a 
identidade nacional 
de Galicia 

Foto orixinal de Eduardo Parra para “El Progreso de Lugo” 
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O peto do Santo Antón  
Manolo Regal Ledo

CLAMOR POLA PAZ
Desta volta o santo Antón e máis Manolo Regal puxéronse de acor-

do para elaborar este doloroso clamor pola paz. Andamos ás voltas co 
Nadal e acaen moito estes berros.

Ai, a PAZ, a PAZ,
ofrecéndose ás caladas para as 

nosas vidas revoltas!
Millóns e millóns clamando pola 

PAZ,
pero non hai PAZ.
Millóns de linguas, de pensa-

mentos, de corazóns, clamando 
pola PAZ,

pero a PAZ non dá chegado.

A PAZ subxace humillada, des-
prezada, violada

baixo as botas obscenas dos in-
tereses económicos,

baixo os soberbios proxectos 
xeoestratéxicos,

baixo os intereses ocultos das 
empresas armamentísticas,

baixo as fantasías patrioteiras de 
pobos en ascenso (ou descenso);

pero tamén
baixo a nosa resignación imper-

turbable,
baixo as nosas comenencias e 

oportunismos,
baixo a nosa falla de elemental 

solidariedade,

baixo a nosa covardía e silencio-
sa conivencia co poder, cos pode-
res,

baixo o noso egoísmo;
pero tamén
baixo os nosos credos relixiosos 

baleiros,
baixo as nosas infinitas verbas 

sagradas, rutineiras, espidas,
baixo o noso devoto e pacífico 

vivir á sombra do máis forte.

A nosa Deus dicímola Deus de 
AMOR,

dicímola Deus da SOLIDA-
RIEDADE,

dicímola polo mesmo Deus de 
PAZ.

Pois logo non está habendo 
Deus.

Témola tamén humillada, des-
prezada, violada,

a pesar de tantas pomposas li-
turxias civís e relixiosas.

Soamente hai Deus,
soamente te hai, Deus, a corpo 

enteiro, a berro cheo,

no clamor ensanguentado de todas as víti-
mas,

nas bágoas feridas de todas as nais/pais cho-
rando os seus fillos/as,

nos corpos esnaquizados de todas as criatu-
ras

que bateron coa morte violenta nada máis 
estrear a vida

e nos ollos todos que á súa sombra choran 
pola PAZ.

Soamente nos quedan eles,
soamente nos quedas ti.

Ai a PAZ, a PAZ,
ofrecéndose ás caladas para as nosas vidas 

revoltas!
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O peto común
Josecho de la Torre Culler

Infancia e Nadal

Rumores de esperanza
Xan Guillén Vázquez

Cassandra era unha muller fermosísima que seduciu ao 
mesmo deus Apolo. Este regaloulle o don da predición, 
pero cando a muller rexeitou ao deus, el castigouna coa 
maldición de que ninguén crería as súas predicións. Así, foi 
unha das que advertiu os troianos do cabalo que lles rega-
laran os gregos, pero como a maldición facía efecto, non lle 
fixeron caso e pasou o que pasou.

Cassandra é o nome dun proxecto de cribado e detección 
do cancro de pulmón, que é dos máis letais na actualidade. 
Moita xente falece por mor desta enfermidade porque as 
deteccións son tardías e cando se tenta facer algo, xa é tar-
de. Grazas ao avance científico que supón Cassandra, vaise 
detectar axiña o cancro de pulmón. Neste senso, Cassandra 
espantou a maldición divina e agora xa lle poderemos facer 
caso.

Todos sabemos que o Nadal é, ou debería ser, un tem-
po especial para todas as neniñas e neniños do mundo. 
Ademais de festexar o nacemento do Neno, é tamén 
tempo de vacacións, de agasallos, de verse coa familia..., 
todo baixo unha atmosfera máxica, ás veces desmesura-
da, que envolve cada un dos seus soños... En cada lugar, 
á súa maneira. 

No medio de tantos conflitos mundiais, sóñase un Na-
dal de PAZ para todos e todas. Sóñase que por unha vez 
cesen todas as guerras e poidamos escoitar a voz dos ca-
tivos en cada praza ou en cada parque do mundo. Escoi-
tala, sobre todo, naqueles espazos nos que durante déca-
das soamente soou o estrondo das bombas.  

Cando se aveciñan estas festas tan fermosas para a ca-
tivada, penso que  precisamos gobernos que gobernen 
para a infancia, que cada decisión que se tome sexa tén-
doos en conta e protexéndoos, lonxe de conflitos e coas 
necesidades básicas cubertas. Precisamos tamén socieda-
des implicadas na educación e  adultos que escoiten e lle 
dediquen tempo. Precisan que lle deixemos un mundo 
mellor ca o actual. Ao fin, precisan ser felices.

Queda como reflexión unha frase de María Montes-
sori: “Se existe para a humanidade unha esperanza de 
salvación e axuda, esta non poderá vir máis ca do neno 
porque nel constrúese o home”.

BO NADAL! 

De todos os xeitos, en parte seguimos a ser desconfiados 
das predicións que se fan. Segue a haber xente que conti-
núa fumando, a pesar das advertencias que non teñen que 
ver coa mitoloxía, senón coa ciencia. Ás veces somos coma 
os troianos testáns. 
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IRMÁNS NA FALA é unha serie 
web producida pola RAG, co apoio 
do Concello da Coruña, na que se 
recollen as biografías de Micaela 
Chao Maciñeira (a pioneira), da 
modista María Miramontes, da 
mestra Elvira Bao, de Amparo López 
Jean (presidenta da Agrupación 
Republicana Feminina da Coruña) 
e da nadadora Emilia Docet. A 
Academia procurou, a través deste 
traballo, virar a perspectiva da xénese 
do galeguismo e do nacionalismo 
dende as vidas destas cinco mulleres 
que destacaron en distintos eidos 
sociais.

VIGGO MORTENSEN, 
coñecido actor estadounidense, 
dedícase tamén á fotografía, 
á música, á dirección e 
produción de cinema e música 
e á escritura. Esa faceta de 
escritor foi a que o levou a 
participar na Coruña, dentro do 
ciclo de Poetas di(n)versos, de 
Yolanda Castaño, coa lectura 
en galego de poemas de seu. 
Acompañouno o poeta ceense 
XOSÉ IGLESIAS, mariñeiro 
e capitán de barco, autor de 
varios poemarios e dun álbum 
ilustrado.

A historia da familia 
Baraka, contada en O azul 
entre o ceo e a auga, de 
SUSAN ABULHAWA, 
chéganos en galego da 
man de Rocío Viéitez Ferro 
(Ed. Laiovento). Diversas 
xeracións de mulleres 
amósannos a realidade 
da vida na franxa de 
Gaza. Tolas, valentes, 
desleigadas…, todas elas 
contando unha historia 
de resiliencia fronte a 
condicións adversas, a 
través da fortaleza das 
matriarcas.

A Asociación de Pacientes e Usuarios do CHUS 
presentou un recurso contencioso-administrativo fronte 
ao Sergas por vulneración dos dereitos fundamentais, 
ao eludir este o seu deber de transparencia. O Sergas 
négase a facer pública toda a información sobre as 
LISTAS DE ESPERA de 2021 e 2022 e só facilita as 
de carácter estrutural, pero non as non estruturais, é 
dicir, as das persoas pendentes de atención porque 
non se poden programar intervencións ou as que son 
derivadas a outros centros do propio Sergas ou aos 
centros concertados.

A peneira 
Beatriz Cedrón
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O pasado 18 de novembro, 
na Eira da Xoana rendeuse 
homenaxe a Xulio Montero 
Álvarez, crego obreiro 
sindicalista. A fundación 
quere recoñecer o labor das 
persoas crentes que serviran 
e serven o pobo dende 
unha perspectiva galega, 
progresista e respectuosa 
co medio. Na homenaxe 
houbo un xantar de convivio, 
descubriuse unha placa 
conmemorativa e houbo 
intervencións sobre o 
homenaxeado.

Un dos lugares para consultar 
nomes de persoa en galego 
(antropónimos) é a páxina web 
da RAG, onde se recollen máis de 
1500 deles na “GUÍA DE NOMES 
GALEGOS”. Ofrece, así mesmo, 
a súa correspondencia noutras 
linguas e a historia ou lenda que 
os acompaña. A guía inclúe formas 
tradicionais, nomes de lugar, nomes 
comúns e hipocorísticos. Como 
curiosidade, tamén permite coñecer 
cales foron os máis buscados na 
última semana e no último mes.

O CENTRO DE ATENCIÓN SOCIAL DE 
BELVÍS de Santiago terá capacidade para acoller 
ata 14 persoas sen teito durante períodos de 
tempo de entre 18 e 24 meses. Na base desta 
proposta está o modelo “Housing first”, que lles 
deu a volta ás intervencións realizadas ata entón 
con persoas sen fogar. Aquí, o que primeiro se 
pon á  disposición da persoa sen fogar, dentro 
dun proxecto de intervención persoal, é a vivenda. 
O modelo ten unha porcentaxe de éxito superior 
ao 90 % en España e en Europa.

No pasado mes de 
novembro finou o 
académico, filósofo, 
historiador e teólogo 
ENRIQUE DUSSEL. 
Foi un dos fundadores 
da filosofía da liberación 
e contribuíu tamén ao 
nacemento da Teoloxía da 
Liberación. Considérase un 
dos grandes pensadores 
filosóficos americanos, 
cunha obra que se 
cualifica como base dunha 
filosofía comprometida. 
Crítico da modernidade, 
o eurocentrismo e 
o occidentalismo, 
defendeu o chamado 
“xiro  descolonizador” ou 
“decolonial”.
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Conversa
DLM   

O vento non ten cancelas 

deixounos un 
sabor a liberdade, 
a palabra sen 
censura, un lugar 
onde cadaquén 
ten o seu sitio, 
seguro e protexido

Disque se lle chamou “Sínodo na 
Sombra”, e a cousa, dita así, pode 
soar, de entrada, algo sombriza...

Efecti vamente, deu moito que falar o 
apelati vo. Houbo quen opinou que, de 
feito, nós estabamos expostas á luz; á 
luz do sol que quentaba ben eses días, 
expostas tamén á luz mediáti ca e a 
toda persoa que quixese achegarse ás 
acti vidades e parti cipar, ou mirar. Pola 
banda da ofi cialidade, nas sesións do 
sínodo foi imposto o segredo para os 
temas, os debates e os votos, confor-
me coa vontade do papa, para garanti r 
a seguridade dos debates. De xeito 
que só soubemos o que se autorizou, 
en especial as sínteses fi nais.

Como se organiza, como funciona 
algo así? 

Xuntámonos, de feito, en múlti ples 
e moi diversos sínodos pequenos, 
seguindo o que nos dicía Joan Chitti  s-
ter1, que afi rmou a necesidade, na súa 
inesquecible conferencia2, de pór en 
marcha e manter no tempo a sinodali-
dade como un xeito para toda a Igrexa, 
de escoitar as voces e a inspiración de 

todas as persoas e grupos, a todas as 
escalas. 

Houbo parladoiros como o de Wo-
men Council ou Consello das Mulleres3

(no que parti cipa a Revuelta en la 
Iglesia de España e a Revolta en Gali-
za), no que contamos coa presenza de 
tres mulleres parti cipantes no Sínodo, 
diante das que esti vemos traballando 
en grupos, dando os nosos puntos de 
vista e achegando ideas, esperando 
que as repercuti sen nos debates do 
Sínodo ofi cial. Tamén puidemos escoi-
talas a elas contando o que traían dos 
seus países (Suíza, Iraq, India).

A nosa asociación de presbíteras 
católicas (ARCWP)4 esti vo presente en 
todos os actos e parti cipou coa súa 
propia xornada de portas abertas con 
faladoiros e unha celebración, compar-
ti da co Women Council.ti da co Women Council.

De forma paralela ao Sínodo 
celebrado en Roma o pasado 
outubro –e que versaba sobre 
a propia sinodialidade como 
“sistema” ou estratexia de 
funcionamento que propón 
Francisco, coma “un camiño 
aberto e participativo” para 
a enteira Igrexa–,  celebrouse 
un sínodo alternativo, 
fóra da o� cialidade, con 
voces diversas, con acentos 
e discursos alternativos. 
Conversamos con Christina 
Moreira, participante activa 
neste evento.

1 - Monxa bieita estadounidense, xornalista -mantén unha columna no dixital Nati onal Catholic Reporter-, é autora de máis de 35 libros en 
temas nos que é referente internacional, tales como a muller e a Igrexa católica, a opción polos pobres, xusti za, espiritualidade e teoloxía 
actual.
2 -  htt ps://spiritunbounded.org/event 
3 - htt ps://alandar.org/el-sinodo/ecclesia-por-la-igualdad-el-sinodo-de-las-mujeres/ 
4 - htt ps://arcwp.org/about-us/ htt ps://arcwp.org/women-priests-in-rome/#more-6200 

Tivemos unha velada de oración 
para comezar, o 3 de outubro, fala-
doiros parti cipati vos, manifestacións 
polas rúas de Roma e o despregamen-
to dunha xigantesca bandeira morada 
que dicía “Ordain Women” (“Orde-
nade as mulleres”). E rematamos cun 



11

sen fallar a ningún relatorio, estivo o 
bispo emérito de Saltillo, Raúl Vera,  
dialogando, escoitando, empatizando

foro de preguntas abertas con Joan 
Chitti  ster e Mary Mc Aleese5, despois 
de escoitar 115 relatorios durante 6 
días en Roma e Brístol, con retransmi-
sión por videoconferencia, onde pou-
cos temas quedarían por tocar: eco-
loxía (L. Boff ), LGBTIQ+, Somos Igrexa, 
teoloxía feminista, dereitos repro-
duti vos, igualdades de todo ti po etc. 
Recomendo consultar a páxina para 
facerse unha idea da diversidade, a 
fondura e a seriedade das exposicións 
e, o que máis me impactou, a calidade 
e o respecto entre as diversas persoas 
que representabamos temáti cas dife-
rentes. Como todos eses grupos e per-
soas conxeniaron en apertura, acollida 
e ambiente alegre e gozoso, deixounos 
un sabor especial a liberdade absoluta, 
a palabra sen censura, o sabor dun lu-
gar posible, onde cadaquén ten o seu 
siti o, seguro e protexido, demostrando 
que unha igrexa así non só é posible, 
senón que é necesaria e que, de feito, 
xa a estamos a facer.

Mesmo contastes coa presenza dal-
gún bispo... Certo?

Pois si, alí no medio de nós, sen 
fallar a un só dos relatorios esti vo o 
bispo emérito de Salti llo, Raúl Vera, 
asisti do do seu colaborador, que lle 
traduciu en simultánea a totalidade do 
que alí se dixo. E saliento isto porque 
se prestou a dialogar, a escoitar e diría 
que a empati zar con calquera que se 
presentase. Victorino fí xolle unha pre-
ciosa entrevista a el e aos seus colabo-
radores6. Pois iso, que tamén os repre-
sentantes da estrutura “clerical” son 
benvidos aos debates, nos sinodiños 
e nos sinodazos. Mesmo diría que son 
imprescindibles. Ou avanzamos todos 
e todas ou non avanza ninguén. Por 
certo, o lema da asociación de pres-
bíteras é, de feito, todas son benvidas 

(“All are welcome”). A acollida incon-

dicional tamén chamada inclusividade 

radical, e a apertura absoluta son con-

dición indispensable, se queremos que 

algo cambie..., se é que aínda estamos 

a tempo.

Que se pretendía con ese “álter Sí-

nodo”? Unha voz disti nta á proposta 

de Francisco? Quizais a dunha disiden-

cia parcial e complementaria? Dunha 

chamada de atención críti ca, pero 

“construti va”? 

Ese facer comunidade diversa, entre 
outras cousas, pola multi plicidade de 
procedencias e linguas alí presentes, 
e facela performati va, non só como 
fi gura místi ca ou entelequia de libro de 
teoloxía, foi fundamental para sentar 
un precedente: nós somos Igrexa e cal-
quera cousa que se afi rme nas sínteses 
que se agardan o ano vindeiro terá, 
para moita xente, menos valía do que 
alí se dixo e viviu. 

Coido que marchamos empode-
radas, no colecti vo e no individual, 

5 - Expresidenta da república de Irlanda entre 1997 e 2011, co apoio do FiannaFáil e o Sinn Féin
6 - htt ps://www.religiondigital.org/armonia_en_la_diversidad/Entrevista-Raul-Vera-Salti llo-Roma-ordenacion-sacerdotal_7_2609809012.
html

O sínodo paralelo buscaba, ao meu 
entender, crear un espazo non insti -
tucional de palabra libre e con auto-
ridade, procedente da base. Deixou 
claro que o Espírito Santo unbounded 
(sen ataduras) non entende de barrei-
ras e estruturas, que a prole de Deus 
ten ben reparti da a súa ración de luz, 
entendemento, capacidade de don e 
compromiso, intelixencia e, engadiría, 
simpatí a, solidariedade. Fomos quen 
de sentí rmonos convocadas e capa-
ces de escoitar a quen non pensaba 
exactamente coma nós e de dialogar, 
orar xuntas e mirar cara a adiante. 

sentí ndonos capaces de discursos 
inspirados e cabais e, por riba de todo, 
cargadas de enerxía creadora, de sin-
ceridade, capaces de levar adiante os 
milleiros de proxectos vitais, sociais e 
eclesiais que alí se barallaron e capa-
ces de facelo sen medo.

A convocatoria nace dunha organi-
zación transnacional, Spirit unboun-
ded, -que literalmente sería O Espí-
rito ceibe- e o lema da convocatoria 
“Unha Igrexa católica emerxente”. 
Cales son as ataduras do Espírito nas 
que se quixo poñer o foco? 
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Conversa
O vento non ten cancelas 

A transcendencia destes encontros, 
amplamente espallados nos medios, 
fainos pensar que esa incrible capaci-
dade de difusión de palabra en liber-
dade que facilitan os medios e redes 
sociais mesmo pode ser providencial e 
que a mesma Ruah é quen de empre-
galos. Pode ser que a profecía estea a 
vivir a súa idade de ouro...

O ano que vén, na continuación do 
Sínodo, agardamos volver a Roma e 
que veña moita máis xente. Tamén se 
agardan iniciativas máis contundentes, 
xa que moita xente ficou desencantada 
e convencida de que unha estrutura 
coma a romana non regala avances, 
mais que non lle queda outra e que o 
camiño é avanzar nós mesmas mos-
trando dignidade, sen agardar permi-
sos “paternos” nin “maternos”.

Unha das crónicas de Vitorino Pérez 
para RD que citabas facía referencia 
á achega de Joan Chittister, sempre 
incisiva e precisa, cando indicaba: “ 
Os retos fundamentais da sociedade 
de hoxe en día son a humanización 
dos dereitos humanos e a cristiani-
zación da Igrexa... porque a Igrexa 
está fallando gravemente a quen non 

a acollida 
incondicional, a 
apertura absoluta, 
é condición 
indispensable se 
queremos que algo 
cambie

debería fallar: aos nenos, ás mulleres, 
ás minorías...”.  Tratouse o asunto que 
máis descrédito lle trouxo á Igrexa na 
época actual, o dos  abusos sexuais? 

Tratouse e foi mesmo un dos temas 
recorrentes, abordado en múltiples 
relatorios como axial,  xa que a extre-
ma gravidade dos abusos, a menores 
e maiores, ten a súa causa, segundo 
varios analistas, na teoloxía do sa-
cerdocio e a imaxe mítica do cura, 
promovida, entre outros, polo papa 
Xoan Pablo II. O Dr Tom Doyle7, entre 
outros, apunta a esa causa.

As chamadas minorías son, de feito, 
maioría. Só as mulleres somos o con-
tinxente de maior presenza no que se 
refire a práctica relixiosa. Se lle suma-
mos os colectivos LGBTIQ+, onde hai 
un continxente importante de xente, 
moitas veces vítima de mal trato e 
abuso, e os nenos masculinos, non é 
esaxerado concluír que a institución, 
o seu núcleo masculino heterosexual 

Nos diversos espazos deste sínodo 
tocáronse case todos os temas, tamén 
os que molestan e os que doen ou 
proen noutras esferas: a igualdade ra-
dical de todas e todos (facéndolle eco, 
se cadra, ao berro de Francisco “Todos, 
todos, todos”, que algunhas berramos 
en feminino diante do castelo Sant 
Angello, xunto con “Resistir ao patriar-
cado é obedecer a Deus” ou “Todas as 
vocacións son valiosas”, “Deixa que a 
súa voz -a voz dela- se escoite” (Let her 
voice carry), implicando nesta igual-
dade todas as realidades humanas, 
incluíndo as mulleres católicas que 
abortan, as parellas non heteronor-
mativas que se queren e teñen dereito 
a ser bendicidas, as que fracasaron e 
volven a amar e a terra que nos berra 
porque xa non nos atura... Aínda así, e 
por riba da dor e o sufrimento que se 
agochan nesas realidades para moitas 
persoas, queda quen se preocupa pola 
supervivencia da grande Igrexa, como 
casa común, como lugar onde estamos 
a pelexar porque os nosos sitios nese 
espazo sexan sagrados. Para todas ou 
para ninguén.

colocado no poder -espiritual, burocrá-

tico, intelectual, político e económico- 

pode crerse con dereito a dispor de 

quen está por debaixo. Casualmente 

sofren máis as persoas preferidas 

de Xesús de Nazaret, que está a ser 

traizoado unha e outra vez con todas 

as consecuencias que a historia nos 

revela.

7 - https://www.thetablet.co.uk/news/17759/delegates-at-spirit-unbounded-address-issues-facing-the-church
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Ler para camiñar
Juan Antonio Pinto Antón

As malas mulleres

Marilar Alexandre é poeta, traduto-
ra, narradora, profesora. E desde 2017, 
académica da lingua. Así que escribe 
ben e domina moitos rexistros da es-
critura. 

Non estraña que premios prestixio-
sos anoten o seu nome. Así, Teoría do 
caos, Xerais de Novela en 2001. O poe-
mario Mudanzas, Caixanova de Poesía 
en 2006. Con As malas mulleres con-
seguíu o Blanco Amor de novela e, ao 
fin, o Premio Nacional de Narrativa en 
2022, «Pola orixinal estrutura híbrida, 
que a converte nunha singular novela 
histórica sobre a situación carceraria 
das mulleres no século XIX, cun ad-
mirable dominio do diálogo e da lin-
guaxe», din os entendidos do xurado.

E si, fálase  de “malas mulleres”, que 
entran na historia coas súas historias 
miúdas de perdedoras. Por naceren 
pobres. Por non seren donas do corpo. 
Por teren a mala sorte de se cruzaren 
con depredadores sexuais aos que 
ninguén chamaba “malos homes”.

Inquietantes mulleres serían aquela 
Concepción Arenal, visitadora de pri-
sións. E Juana Vega, activista liberal. E 
outras ‘conspiradoras’, empeñadas en 
ensinarlles a ler ás presas, xusto cando 
toda forma de participación activa na 
política era impensable para mulleres 
condenadas á invisibilidade.

Chama a atención que se vetase o 
acceso á cultura, ao coñecemento, aos 
libros á metade da poboación, a femi-
nina, no contexto de Rexurdimento ga-
lego. Fálase dunha época onde as mu-
lleres, e a xente pobre, tiñan prohibido 
alfabetizarse. Cunha inmensa maioría 
da poboación condenada á escurida-
de. Onde a cultura estaba nas mans 
dun minoritario club de exquisitos. 

A novela conta as historias destas 
mulleres. Inclúe feitos e documentos 
históricos que aportan verosimilitude. 
E coros, como nas traxedias gregas, 
con elementos de poesía popular, de 

cultura oral, de Rosalía. Voces de 
mulleres cheas de dor e lamen-
tos, bágoas e resentimento.

No rueiro galego permane-
cen nomes como Arenal, Juana 
de Vega, Galeras. Para que non 
perdamos memoria da poderosa 
personalidade de Concepción 
Arenal. De mulleres que reclaman 
un posto na historia. De Galeras, 
nome inquietante para os cárce-
res de mulleres ‘perdidas’ que 
hai que sacar das rúas, donas de 
pecados de femias, corpos que 
tentaban a abusadores que xa-
mais pagaban por eles.

As malas mulleres éche un libro conmovedor. Como 
morden aínda os fríos, maltratos, sucidade, mala alimenta-
ción, piollos, hacinamento de 300 mulleres en espazo tan 
reducido. Tamén un libro de esperanza na dignificación das 
persoas. No papel liberador dos libros para mellorar a vida e 
dar esperanza ás desesperadas. Esperanza na capacidade de 
resiliencia e emancipación de mulleres condenadas á intem-
perie da derrota. 

E fe nas linguas que resisten. O euskera, galego e catalán 
son membros da familia e activos poderosos da historia, 
da cultura, da vida cotiá das persoas que viven e falan para 
entenderse con lazos de quentura.

As malas mulleres, novela admirable, digna de ser lida. De 
Marilar Alexandre.
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Ás Furtadelas
Daniel Barenboim1

A xeito de conto de Nadal
“Se negamos a humanidade dos demais, 
estaremos perdidos”2

Os recentes acontecementos en Is-
rael e Gaza conmocionáronnos profun-
damente a todos. Non hai xustificación 
para os bárbaros actos terroristas de 
Hamás contra civís, incluídos nenos e 
bebés. Debemos recoñecer este feito e 
facer unha pausa. Pero o seguinte paso 
é, por suposto, a pregunta: E agora 
que? Rendémonos diante desta terri-
ble violencia e deixamos “morrer” a 
nosa procura da paz ou seguimos insis-
tindo en que debe e pode haber paz? 
Estou convencido de que temos que 
continuar e de que debemos ter pre-
sente o contexto máis amplo do confli-
to. Os nosos músicos do West-Eastern 
Divan, os nosos alumnos da Academia 
Baremboim-Said3, case todos están 
directamente afectados. Moitos dos 
músicos viven na rexión e os demais 

tamén teñen moitos vínculos coa súa 
terra natal. Isto reforza a miña convic-
ción de que só pode haber unha so-
lución a este conflito: sobre a base do 
humanismo, a xustiza e a igualdade e 
sen forza armada nin ocupación.

A nosa mensaxe de paz debe ser 
máis forte ca nunca. O maior perigo 

é que todas as persoas que tan ar-
dentemente desexan a paz se vexan 
afogadas polos extremistas e a violen-
cia. Pero calquera análise, calquera 
ecuación moral que poidamos elabo-
rar, debe ter como base este entende-
mento básico: hai persoas en ambos 
os bandos. A humanidade é universal 
e o recoñecemento desta verdade por 
ambas as partes é o único camiño. O 
sufrimento de persoas inocentes en 
ambos os bandos é absolutamente 
insoportable.

 As imaxes dos devastadores atenta-
dos terroristas de Hamás rompeunos 
o corazón. A nosa reacción demóstrao 
claramente: a vontade de empatizar, a 
disposición a empatizar coa situación 
dos demais é esencial. Por suposto, e 
especialmente agora, tamén hai que 

Os israelís terán 
seguridade cando 
os palestinos 
poidan sentir 
esperanza, é dicir, 
xustiza

1 - Director de orquestra e pianista arxentino-israelí (tamén con nacionalidade palestina e española).

2 - Extracto do artigo publicado en El País o 14 de outubro de 2023. Nese momento, Israel comezaba a represalia e daba 
un ultimato para a evacuación de máis dun millón de persoas civís -a maioría, menores, vellos e discapacitados-, para eva-
cuar o norte de Gaza en dous días.

3 - Vinculada á West-Eastern Divan Orchestra, que é un proxecto ideado por Daniel Barenboim e o filósofo e activista 
palestino Edward Said en 1999, para reunir, con espírito de concordia, novos talentos musicais palestinos, árabes e israelís, 
así como un foro para o diálogo e a reflexión sobre o conflito israelí-palestino. Este proxecto naceu co propósito de combi-
nar o estudo e o desenvolvemento musical con compartir o coñecemento e a comprensión entre culturas que foron tradi-
cionalmente rivais.

©Foto: Fonte: https://www.facebook.com/BarenboimSaid/
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A única saída 
do conflito será 
sen forza armada 
nin ocupación. A 
nosa mensaxe de 
paz debe ser máis 
forte ca nunca

darlles cabida aos medos, á desespera-
ción e á ira, pero no momento no que 
isto nos leve a negar a humanidade 
dos demais, estaremos perdidos. Cada 
persoa pode cambiar as cousas e mar-
car a diferenza. Así é como cambiamos 
a pequena escala. A grande escala, 
depende da política.

Debemos ofrecer outras perspecti-
vas a quen se sente atraído polo extre-
mismo. Á fin e ao cabo, na súa maioría 
son persoas completamente carentes 
de perspectiva e desesperadas que se 
entregan a ideoloxías asasinas ou ex-
tremistas e atopan alí un fogar. A edu-
cación e a información son igualmente 
esenciais porque hai moitas posturas 
baseadas nunha desinformación ab-
soluta.

Para reiteralo con toda claridade: 
o conflito palestino-israelí non é un 
conflito político entre dous Estados 
polas fronteiras, a auga, o petróleo ou 
outros recursos. É un conflito profun-
damente humano entre dous pobos 
que coñeceron o sufrimento e a perse-
cución.

A persecución do pobo xudeu du-
rante 20 séculos culminou na ideoloxía 
nazi, que asasinou a seis millóns de 
xudeus. O pobo xudeu acariñaba un 
soño: unha terra propia, unha patria 

para todos os xudeus no que hoxe é 
Palestina. Pero deste soño derivábase 
un suposto profundamente problemá-
tico, fundamentalmente falso: unha 
terra sen pobo para un pobo sen terra. 
En realidade, a poboación xudía de 
Palestina durante a Primeira Guerra 
Mundial era só do 9 %. Polo tanto, 
o 91 % da poboación non era xudía, 
senón palestina, arraigada durante sé-
culos. O país dificilmente podía cuali-

os israelís terán seguridade cando os 
palestinos poidan sentir esperanza, é 
dicir, xustiza. Ambas as partes deben 
recoñecer os seus inimigos como seres 
humanos e tentar empatizar co seu 
punto de vista, a súa dor e a súa an-
gustia. Os israelís deben aceptar que a 
ocupación de Palestina é incompatible 
con isto.

Para a miña comprensión deste con-
flito de máis de 70 anos, a miña ami-
zade con Edward Said é a experiencia 
chave. Atopamos o un no outro unha 
contraparte que pode levarnos máis 
lonxe, axudarnos a ver o suposto outro 
con máis claridade e a comprendelo 
mellor. Recoñecémonos e atopámonos 
na nosa humanidade común. Pode pa-
recer pouca cousa, pero o mero feito 
de que músicos árabes e israelís com-
partan podio en cada concerto e fagan 
música xuntos ten un valor inmenso 
para nós. Empezamos e rematamos 
todas as discusións, por controvertidas 
que sexan, co entendemento funda-
mental de que todos somos seres hu-
manos iguais, que merecemos a paz, 
a liberdade e a felicidade. Isto pode 
soar inxenuo, pero non o é: porque é 
esta comprensión a que parece estar 
completamente perdida no conflito de 
ambos os bandos hoxe en día.

©Foto: Fonte: https://www.euronews.com/2023/10/14/israel-hamas-war-israeli-raids-
begin-in-north-gaza-and-palestinians-continue-to-flee

ficarse de “terra sen pobo” e a poboa-
ción palestina non vía razón ningunha 
para renunciar á súa propia terra.

O conflito era, pois, inevitable, e 
desde o seu inicio as frontes non fixe-
ron senón endurecerse aínda máis ao 
longo de xeracións. Estou convencido: 
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Pingas de orballo
Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero)

Xaquín de Roca, en pé de loita

O máis importante das persoas –
penso eu– é a súa compaña, o camiñar 
conxunto levando o tempo entre 
medias de enormes satisfaccións, o 
apoio diante dos medos que todos 

temos, das soidades que 
só se resolven ao ir, indo, 
ollando e mirándonos, 
observando o mecanismo 
das palabras e con elas esa 
actitude dos riscos psico-
lóxicos, mentres intuímos 
o que nos move, o que nos 
para, o que nos obriga a 
pensar, o que nos fai cami-
ñar de novo. 

Nace así aquela ansia que 
anova azos de esperanza 
para erguer unha vez máis, 
para seguir en pé de dig-

nidade sendo á vez humanos e, por 
tanto, tan limitados e imperfectos. 
Pero sabémolo, e o feito de sabernos 
xuntos é fundamental para non caer 
repetidamente. Sucede como cando 
na tripulación dun barco miúdo ve-

mos que nos obrigan a compartir un 
espazo pequeno e a ir xuntos cara a 
unha causa común. Tamén pode ser 
que sexamos náufragos na mesma illa, 
perdedores de case todas as batallas, 
mais donos da razón que nos sustenta 
aínda no medio do longo mar. Mar 
no que tamén atopamos moitas máis 
persoas náufragas con quen compartir 
aquilo que di para compracernos que 
o sol sae para todos. Sucede no tra-
ballo lento dos aconteceres, os máis 
sinxelos e ignorados, aqueles que van 
facendo, pouco a pouco, a monótona 
cotián-idade da resistencia á rutina, ao 
desespero, sen se deixar levar do silen-
cio ou resignación. 

O máis importante das persoas é ese 
pouso de sosego e certeza que produ-
cen, a teimuda insistencia de compar-
tir, de sabernos por eles arroupados, 
sabidos na man amiga, desprendida e 
disposta sempre a asistir, sentíndonos 
comunidade. Espazo e tempo e outras 
dimensións non controladas que se 
evidencian nos seres vivos, difusas 

Xaquín é 
competente e 

firme, decidido 
e valente, 

compañeiro 
veraz do 
camiño
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e ás veces difíciles de precisar, case 
imposibles de definir, son as que nos 
xuntan. Chámanlle enerxías do casual, 
do enxeño, do compartido humor, da 
conexión, da fidelidade á causa, da 
coherencia, do cumprimentado carác-
ter, das esencias, da disposición, da 
resolta convicción. Van nos eidos do 
espírito, das néboas da alma, dos es-
tremecidos afectos, da obrigada loita, 
do destino feliz que procuramos e que 
nos leva polo mesmo traxecto, ao mes-
mo paso, de vagar pero sen parar, tras 
do horizonte soñado, de chegar a nós 
e recoñecernos en nós mesmos. No 
entreacto vital da existencia, que por 
veces semella comedia e outras moi-
tas, por desgraza, traxedia. Debúllanse 
así as follas dun almanaque imaxinario 
que nos leva, por momentos, á paisaxe 
desta xeografía persoal que escribe os 
nosos días. E cando cadran as datas, 
os traxectos, os soños á par doutras 
persoas, como neste caso con Xaquín, 
sucede o encontro gratificante. É can-
do esa compaña reconforta e produce 
o sorrir espontáneo, o contento que fai 

máis doado este camiñar, este seguir, 
este erguer sen desfalecer. 

Podemos dicir que estamos diante 
dun amigo, dun loitador que aínda 
albisca, canda nós, un mundo mellor, 
presentido e posible dentro das tantas 
dificultades. Ollo, non son moitos os 
amigos que se atopan por aí e gratifi-
can. Sobran os dedos dunha man para 
contalos e penéiranse sós, entre as 
medidas dos tempos. Aparecen suce-
dáneos en múltiples formas, ben se 
coñecen. Pero os amigos, ou son de lei 
ou non son. Son para as boas e, sobre 
todo, para as que veñen reviradas. 
Débense ao honor da consideración 
mutua, sen finximentos nin mentiras, 
incapaces de traizón, da mentira ou do 
oportunismo. Non sería amizade, sería 
un arrimo interesado, algunha come-
nencia esporádica, unha coincidencia 
sen máis. Nace así esta expresión 
pública que eu fago do meu “amigo” 
Xaquín de Roca, crego que cura, enfer-
meiro e ganduxador (pespunto previo 
ao zurcido final) de vidas. É do 37 e 

nado en Roca, hoxe Guitiriz. De aí que 
sexa xa imprescindible do Festival de 
Pardiñas e da Virxe da Pastoriza no 
San Alberte, onde ía coas vacas cando 
era neno. Amigo e admirador da obra 
de Xosé María Díaz Castro, quen no 
seu poema “Penélope” cita ...de Parga 
a Pastoriza, era esa Pastoriza e non 
outra. 

Xaquín é competente e firme, deci-
dido e valente, compañeiro veraz do 
camiño, amigo dos presos e presas, 
visitador preocupado da xente dos 
cárceres, valedor dos sen voz, dos 
máis abeirados e da nosa cultura e 
lingua. Sei, non puiden estar con el o 
día en que lle celebraron a honra, alá 
nos arredores de Ferrol, con outras 
compañas e peregrinos que, en feliz 
acontecer do 10 de xuño, lle deron 
as mostras de afecto, pero sabes da 
“nosa amizade”, que pode superar a 
miña obrigada ausencia e nesta estima 
que che gardo. Apertas fortes e sigue 
co ánimo loitador, abríndonos novos 
amenceres, ensinando o camiño.

 O feito de 
sabernos xuntos 
é fundamental 
para non caer 
repetidamente
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Carta
Alma ou espírito?

Vivimos nunha sociedade que vive moi rápido, onde todo ten que acontecer xa, o inmediato 
é o futuro e unha nova procura é o noso presente, sen tempo para pensar no pasado. A miú-
do damos volta atrás só para ficar na dor e continuar coa xenreira, mais apenas precisamos 
a xusta para continuar os nosos camiños e non instalarnos na mágoa que de vagar nos leva a 
perder as nosas almas.

Gosto moito de que me conten anacos da orixe da nosa historia. Os cel-
tas, os nosos devanceiros, deixáronnos moitos sinais sobre os espíritos que 
ligan pola terra e non son quen de ir cara á luz, ese lugar onde hai paz e 
tranquilidade e abunda a felicidade sinxela. 

Ao igual ca na terra da fraternidade compartimos crenzas, as enerxías 
moven o mundo en todos os sentidos. Na terra, facendo ricos a uns poucos 
e empobrecendo a moitos; nos outros planos, non hai custo material, pero 
si mental.

Os castros, os altares, as deusas da fertilidade, da terra, do sol, as guías, 
os descarnados, o acento, o folclore e centos de cousas que seguro es-
quezo… Moitas destas, chamémoslles tradicións ou asentamentos invo-
luntarios, calaron a través dos séculos ata chegar ás nosas vidas actuais, 
seguramente sen sermos conscientes da procedencia das nosas actuacións. Reflexionemos 
en voz baixa ou mostrémonos altofalantes da historia da Galiza, que vive chea de mesturas 
de nacións e da que hoxe amosamos a parte mística, espiritual e das almas. Das que xa falaba 
con moito atino a inigualable Rosalía de Castro nos seus versos de “Lúa descolorida”: 

Mais non lle contes nada,
descolorida lúa,
pois nin neste nin noutros
mundos teréi fertuna.
Se sabes onde a morte
ten a morada escura,
dille que corpo e alma xuntamente
me leve adonde non recorden nunca,
nin no mundo en que estóu nin nas alturas.

Jessica Souto Loira

Algo se move 
ao noso arredor, 
chamémolo polo 
nome que mellor 
se acerque aos 
nosos corpos.
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Boa Nova
José A. Martínez

Non ten perdón de Deus

Perdoade, de entrada, dúas cousas: o titular e mais que 
hoxe non traiamos aquí a Boa Nova, senón o catecismo 
da Igrexa. Sobre a primeira frase, non é o que a min me 
ensinaron, mais é a expresión apropiada para transmi-
tir a estupefacción de moitas persoas, cando escoitaron 
a reacción da xerarquía católica española ao informe do 
Defensor do Pobo sobre os abusos cometidos na igrexa 
española.

Perdoar e pedir perdón doe
Detrás dun pecado, dun delito, dunha ofensa, hai unha 

vítima e un vitimario. Está, por suposto, un gran dano 
que xera moita dor. Para as vítimas, perdoar é o máis di-
fícil, o máis doloroso. Non vai desaparecer o dano que se 
lles causou, non vai ter a vida de antes, mais as feridas 
de corazón só se van curar se perdoan, e isto é tan difí-
cil, tan doloroso, que precisa tempo e acompañamento. 
Pedir perdón tamén doe. Para nada o poñemos ao nivel 
da dor da vítima, mais recoñecer que actuaches mal, que 
causaches un mal noutra/s persoa/s e comprometerte nun 
radical cambio é doloroso, e por iso é tan difícil facelo, ou 
se queda nunha declaración coa boca pequena que non 
satisfai nin as vítimas e que amosa que non temos con-
ciencia do dano que causamos.

Pecado, culpa e arrepentimento
A Igrexa non é a vítima. Non sei se o bispado español 

é consciente do insultante ou ofensivo que pode resul-
tar para as vítimas e o conxunto da sociedade falar dos 
datos do Informe e incidir en que se esaxeran. De ver-
dade? Ir de vítimas? A propia Igrexa fálanos de que a 
falta de arrepentimento mantennos sometidos ao pecado, 
estancados, sen progreso e felicidade. Sen un verdadeiro 
e profundo arrepentimento non ha liberación. Non é o 
Defensor do Pobo quen chama ao arrepentimento, nin 
tan sequera Xoán Bautista. A xerarquía non leu, interpre-
touno como quixo, o seu propio catecismo (Cat, IV, 1430): 
”Xesús chama a unha conversión interior (…). Impulsa a 

expresión desta actividade por medio de signos visibles, 
xestos e obras de penitencia”. “A conversión realízase na 
vida cotiá con xestos de reconciliación: Defensa da xus-
tiza e do dereito, recoñecemento das nosas faltas ante os 
irmáns…”(Cat IV, 1435). E continúa indicando tamén 
que por simple xustiza hai que satisfacer a vítima, facer 
todo o posible por reparar o pecado. Non abonda ser 
absoltos, “débese satisfacer de maneira apropiada ou ex-
piar os seus pecados” (Cat IV, 1459). Lémbrannos, que 
este arrepentimento precisa a “aceptación paciente da 
cruz que debemos levar” (1460) e, entre moitas outras 
cousas, para non estendelo de mais, que é preciso amo-
sar a “dor e aversión respecto dos pecados cometidos e o 
propósito firme de non volver pecar” (1490).

Até aquí chegamos
Entón que? Cal a postura da xerarquía da igrexa es-

pañola? Que vai mudar? A palabra arrepentimento vén 
da palabra metanoia (conversión) e, por isto, como o ca-
tecismo mostra, non é cuestión de mirar unicamente ao 
pasado, o pecado cometido, senón mirar ao futuro, con-
cretando en que consiste esa conversión. Non abondan, 
logo, as xa célebres palabras do rei emérito “Lo siento 
mucho, me he equivocado, y no volverá a ocurrir”.
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Falando da lingua 
Lidia e Valentina

Leite dun e doutro lado da fronteira!
Xa temos aí ás portas o Nadal e o fin 

do ano e, normalmente, uns días de 
descanso. E de días de descanso (ou 
non tanto) imos falar, mais despois de 
lembrarvos a etimoloxía do termo Na-
dal. A estas alturas xa ninguén dirá que 
o galego moderno inventou esta pala-
bra e que “toda  a vida” se dixo “Na-
vidad”, pero sempre vén ben deixar 
algunhas anotacións filolóxicas por se, 
poñamos por caso, nun xantar familiar 
atopamos un cuñado –que non le a 
nosa revista– e saca o tema... Ao que 
iamos... O “Nadal” galego, forma que 
coincide co homónimo catalán “Na-
dal” e que é moi similar ao portugués 
“Natal” ou ao italiano “Natale”, parece 
que ten a súa orixe na expresión la-
tina diem natalem Christi (é dicir, día 
do nacemento de Cristo). A forma do 
castelán vén tamén do latín, pero de 
“nativĭtas, -ātis” ‘nacemento’. Daquela, 
orixe diferente, solucións diferentes…, 
sen máis.

O Nadal (Natal, Natale etc.) repre-
senta para unhas persoas unha época 
moi bonita de luces, panxoliñas e 
xuntanzas familiares; para outras, 
unha manifestación consumista (de 
“consumir”, palabra que  vén do latín 
composta por con (todo) e sumĕre 
(tomar)).

Para outras é a época perfecta para 
facer unha viaxe máis ou menos longa. 
Desde visitar unha capital europea, ir 
esquiar ou  marchar ao sol que quente 
nalgún destino no que haxa praia, ata 
ir pasar o día aí ao norte de Portugal. 
E neste destino queriamos nós parar... 
Imos a Portugal e... que falamos? E 
que nos falan?

Supoñemos que nos últimos anos 
oístes falar dun termo que foi apare-
cendo aos poucos e que non todo o 
mundo sabe moi ben que significa. 
Estamos a falar da lusofonía, termo 
que os portugueses usan para referirse 
á comunidade de países que teñen 
como lingua oficial o portugués. Mais 

desde Galicia fálase de lusofonía como 
esa comunidade ampla coa que, desde 
o galego, nos podemos entender, eses 
millóns de persoas que falan portu-
gués (nas súas variantes brasileira, 
angolana, mozambicana, caboverdia-
na...). A cousa é que hai moita xente 
que vai a Portugal e, mesmo sendo 
galegofalantes, usan o castelán para 
comunicar. Mais tamén pode ser que 
usen o galego e que lles contesten 
en castelán (porque perciben antes o 
acento ca as palabras concretas que 
usamos, e o noso sotaque resúltalles 
máis semellante ao de Castela ca ao 
do alén Miño. De feito, en Portugal 
hai moita xente que descoñece que 
ao norte do Miño temos unha lingua 
irmá da súa, cunha porcentaxe moi 
alta de léxico e de estruturas grama-
ticais que é coincidente. Haberá que 
ir informando e formando, e que non 
teñamos que ver unha persoa galega e 
unha portuguesa xa non falando cas-
telán, senón mesmo interactuando en 
inglés..., que de todo hai! 

Feliz 2024!!!


